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Dario Fo est de ces artistes complets, auteur, acteur et metteur en scène, qui
associent l’invention du trouvère et l’agilité du jongleur dans une telle osmose
qu’on ne sait plus s’il est jongleur de mots et de situations dramatiques ou
trouvère de gestes, acrobaties et autres inventions corporelles et vocales. Un
torrent d’énergie comique qui transforme les sujets ou problèmes les plus
sérieux, voire sacrés, en fantaisies échevelées ou grotesques, qu’il s’agisse de
l’« orifice sacré » du pape ou de la « résurrection de Lazare ». La lecture de son
Manuale minimo dell’attore apporte certes de nombreux conseils de jeu dra-
matique et délivre des connaissances précieuses pour les amateurs de théâtre
et les acteurs, mais c’est avant tout un livre qui provoque à chaque page ou
presque le rire du lecteur tant l’auteur le provoque, le sollicite de façon
gaillarde, l’invite à envisager la réalité à travers une logique insolite et déca-
pante qui ne peut que le réjouir dès lors qu’il a choisi de ne pas s’étouffer
d’indignation. 
C’est d’ailleurs pourquoi le titre français choisi par Valeria Tasca est Le Gai
Savoir de l’acteur, qu’elle inscrit dans la tradition du gai saber des troubadours 
plutôt que dans la référence à Nietzsche. Mais il s’agit bien de lutter contre le
préjugé qui associe le rire et la gaieté à l’absence de réflexion et à la dégrada-
tion de la pensée. À cette «bête sérieuse » (p. ) Dario Fo va opposer sa vision
darwinienne de l’évolution humaine qui commence avec l’homo faber, conti-
nue avec l’homo sapiens pour culminer avec l’homo ridens (p. ) tant le rire est
pour lui indissociable de l’intelligence et de l’esprit critique. Son Manuale
minimo s’avère être en fait une somme de réflexions sur le rire et sur l’essence

. P.  de l’avant-propos du Gai Savoir de l’acteur, D. Fo, trad. fr. V. Tasca, Paris, L’Arche,
. Dans la suite du texte, la pagination des citations de l’ouvrage sera référencée entre
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Du Gai Savoir de l’acteur 
à celui du spectateur :
Les paradoxes du rire selon Dario Fo
du comique théâtral, et il nous invite à comprendre comment il est produit et
quelles visées il poursuit.
Or, ses analyses, si drôles et apéritives, ne peuvent éluder la complexité de
ce phénomène, qu’il l’inscrive dans une dimension socio-politique ou psy-
chologique, car le rire peut s’exercer sur tout et tous, dominants haïs ou faibles
persécutés, il peut être un outil de préservation ou de transformation sociale,
il peut décaper la réalité ou l’euphoriser, il est par essence ambivalent. Mais il
présente au moins une constante, son extraordinaire pouvoir de vivification :
rire donne de l’énergie et le goût de vivre comme en témoigne le succès des
diverses écoles du rire qui se sont créées ces dernières années pour diffuser les
bienfaits de la ridothérapie.
C’est au mystère du rire que s’est consacré Dario Fo et les six conférences
de ce manuel nous invitent à y participer en suivant son cheminement des ori-
gines à nos jours et en s’interrogeant sur le discrédit dont il est perpétuelle-
ment accablé et paradoxalement renforcé. La structure du rire semble précisé-
ment être paradoxale puisqu’il associe aussi bien des composantes épiques
mettant en jeu la distance réflexive que l’effet cathartique qui dissout les
angoisses, qu’il joue sur la réversibilité du comique et du tragique, et qu’il
décerne ses traits aussi bien aux puissants qu’aux petites gens et aux inadaptés
sociaux. Du coup, les effets psychologiques du rire dépendent certainement
des dosages opérés par les artistes et surtout de la fonction sociale qui lui est
impartie dans un champ culturel et une époque donnés. Que Dario Fo veuille
en irriguer tous les lieux possibles et sous sa forme la plus dérangeante n’est pas
pour étonner et montre assez que pour lui le rire est une arme politique et
populaire particulièrement efficace.
Un rire universel qui se nourrit des mythes et des rites ancestraux
Le Gai Savoir de Dario Fo peut se lire comme un discours sur les mythes du
théâtre, une mythologie du théâtre comique plus particulièrement, même si
dans le mythe, discours des origines, une certaine indifférenciation générique
semble être à l’œuvre. De ses origines rituelles, le théâtre conserve en effet
l’usage du masque qui est l’une des composantes « constantes de toute reli-
gion archaïque » (p. ) et Dario Fo remarque d’ailleurs une analogie trou-
blante entre des masques indiens, chinois et japonais et certains masques de
zanni comme Arlequin et Brighella : la présence d’une marque rouge ou
d’une protubérance sur le front, qui serait la trace du troisième œil permet-
tant la clairvoyance, propre aux magiciens, voyants ou êtres divins ou dia-
boliques (p. ). Le théâtre hérite également d’une gestualité rituelle qui per-
met de transmettre un savoir et des compétences par le corps (p. ). Ces
deux éléments se retrouvent dans ces manifestations traditionnelles que sont
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les carnavals ou autres fêtes comme celles consacrées au printemps, les
«Mais », ainsi que dans les passions ou les formes de théâtre religieux issues du
Moyen Âge et encore jouées par des communautés villageoises ou urbaines.
Le Gai Savoir conte, avec cette maîtrise de l’hypotypose propre à son auteur,
différentes manifestations rituelles et carnavalesques comme la sarabande des
mammuttones en Sardaigne, les carnavals médiévaux où le double grotesque
du gouverneur politique ou religieux de la cité parodiait ce dernier ou encore
une passion jouée en Croatie. Celle-ci conterait un mythe très ancien où un
cadavre fictif est hissé hors de sa tombe par les racines et les branches d’un
arbre qui sont en fait représentées par les bras de la communauté à laquelle il
appartenait. Ainsi le mort, en nourrissant l’arbre qui l’incorpore, participe
encore au cycle de la vie et « il vit aussi, évidemment, dans l’esprit et dans le
corps de tous ceux avec qui il a partagé affection, amitié, solidarité » (p. ).
On constate que Dario Fo fait référence à des mythes et rites qui privilégient
une vision résolument positive de la vie et transgressive de l’ordre social, « un
théâtre qui sait affronter avec ironie jusqu’aux lois divines » (p. ). 
Cette préférence pour les mythes de survie et de renversement de l’ordre
social et naturel trouve sa plus complète expression dans ce que Franca Rame,
la compagne de Dario Fo, présente comme l’origine mythique du comique,
ce genre étant d’ailleurs présenté comme précédant et générant le tragique.
En effet, la nourrice Baubô, pour divertir Déméter de son désespoir dû à
l’enlèvement de sa fille Coré par Hadès, se dénude, maquille son corps en un
grand visage et exécute des danses et des chants comportant des passages obs-
cènes, ce qui fait rire la déesse et permet ainsi le « retour de la joie et de la vie
dans la création […] dans le monde des hommes» (p. ). Or cette scène
bouffonne serait à l’origine du « rite d’Éleusis, forme première du spectacle
tragique » (ibid.).
Cette puissance du rire qui redonne la vie n’est pas propre à la civilisation
occidentale puisqu’on retrouve un mythe sensiblement analogue à l’origine
du nô japonais :
Dans les deux plus anciennes formes de tragédie qu’on connaisse, nous avons
donc au départ la catharsis par le rire et l’obscénité sexuelle qui libèrent la lumière
et l’harmonie. (p. )
D’ailleurs, Dario Fo insiste sur les analogies et filiations entre théâtre
oriental et occidental. C’est ainsi qu’il souligne la parenté entre certains
masques de la commedia dell’arte et ceux du théâtre grec qui eux-mêmes pui-
seraient dans les masques orientaux, dévoilant de ce fait « l’itinéraire des
migrations culturelles entre l’Orient et la Méditerranée, du monde archaïque
à celui de la commedia dell’arte » (p. ). Il établit également des parallèles
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entre des formes anciennes de mystification et provocation théâtrales qu’on
trouve aussi bien en Inde, dans les spectacles médiévaux et des comédies en
Occident que dans les formes plus récentes du happening et du « théâtre de
l’invisible » pratiqué par Augusto Boal. C’est dans ce grand courant comique
qui irrigue les arts de la représentation scénique depuis l’Antiquité que Dario
Fo conseille de puiser car selon lui « rien ne suggère mieux des images d’avant-
garde que l’observation de nos fêtes de carnaval » (p. ).
Certaines techniques du comique, comme l’exploitation d’un incident
provoqué ou non et l’improvisation, unissent ainsi le théâtre des jongleurs, la
commedia dell’arte et l’art du clown qui lui-même puise à son tour dans les
farces antiques. Du coup, Dario Fo propose son propre mythe de la naissance
de la commedia dell’arte née « d’un mariage obscène entre “ jongleresses ”,
conteurs des rues et clowns, puis, à la suite d’un inceste, la commedia a accou-
ché de dizaines d’autres clowns » (p. ).
La recette du rire selon le Manuale minimo
Dès lors, on peut aisément identifier certains ingrédients indispensables à la
production du rire dans le cadre du spectacle comique. L’obscénité, comme le
montre la citation précédente, et son associée la scatologie, en sont des com-
posantes majeures. Ainsi les premiers Arlequin comme Martinelli puis Bian-
colelli usaient de mots et gestes obscènes très provocateurs comme le fait de
déféquer à l’avant-scène et de projeter sur le public le prétendu résultat de
leurs efforts (il s’agissait heureusement d’un substitut de châtaignes cuites !).
Les clowns ou bouffons des origines étaient ainsi assimilés à des « catapultes
obscènes » selon Dario Fo (p. ) qui bien entendu, honore la tradition avec
délectation en dissertant, par exemple, sur « l’orifice sacré » du pape dans le
contexte au demeurant fort dramatique de l’attentat dont ce dernier avait été
victime. 
L’obscénité, liée aux manifestations les plus triviales du corps, présente
selon Dario Fo un pouvoir de libération des plus efficaces. Elle permet de lut-
ter contre « le sentiment de la faute, la honte et l’angoisse du péché » et de
« combattre cette angoisse par le rire » (p. ). L’obscène apparaît donc
comme une force, un contre-pouvoir que Dario Fo illustre entre autres en
citant un témoignage historique rapporté par une spécialiste du théâtre
médiéval allemand, Katrin Kröll : lors d’une bataille opposant au XIVe siècle
l’armée française constituée de professionnels et l’armée bâloise composée
essentiellement de volontaires non aguerris, des jongleurs se déploient devant
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. A. Boal, Jeux pour acteurs et non-acteurs, pratique du théâtre de l’opprimé, Paris, La Décou-
verte, .
les Bâlois et provoquent les Français qui restent impassibles jusqu’au moment
où les bouffons 
[…] baissent culotte, font éclater des pétards comme s’ils leur déféquaient à la
figure et se nettoient le derrière avec des drapeaux qui reproduisent ceux des
Burgondes, 
ce qui provoque la réaction de ces derniers, partant à la poursuite des pitres,
en dépit des ordres de leurs chefs leur intimant de revenir sur leurs lignes. Or,
c’est bien ce que visaient les Bâlois qui, avantagés en matinée par leur position
par rapport au soleil, voulaient avancer le début de la bataille pour profiter de
cette supériorité stratégique qui leur procura la victoire. Force incontestable
de l’obscénité qui vient ainsi au service des militaires les moins experts et des
plus faibles (p. ) !
On le constate, le corps porte et suscite le rire, pas seulement le «bas» du
corps, particulièrement sollicité dans l’obscénité et la scatologie, mais aussi
l’ensemble des capacités corporelles privilégiées dans la commedia dell’arte dès
lors qu’elle est dans l’obligation de quitter l’Italie et que les comédiens italiens
doivent se faire entendre par des étrangers dont ils ne maîtrisent pas la langue.
Contraintes que l’on retrouve d’ailleurs chez les clowns contemporains de
dimension internationale qui sont amenés à jouer dans divers pays. Dario Fo
souligne ainsi « la nécessité de développer l’intelligence du geste et l’agilité du
corps» (p. ), qui donne naissance, notamment, aux effets comiques des lazzis
ou des sketches. Le rire semble donc privilégier le langage non verbal du corps.
Allant plus loin, divers traits associent l’effet comique à la déshumanisa-
tion de l’expression non verbale. Ainsi, Dario Fo analyse longuement l’aspect
zoomorphe des masques de la commedia évoquant la basse-cour, les volailles,
chats, chiens et porcs mais aussi les singes (p. ) qui vont de pair avec la pos-
ture et la gestuelle des animaux concernés : Pantalon, par exemple, meut son
corps comme un dindon. La transformation végétale peut être également une
composante, particulièrement dans les formes primitives de l’Arlequin, cou-
vert de feuilles multicolores, que Dario Fo situe en France dans la tradition de
l’homo selvaticus carnavalesque (p. ). Poussant encore plus loin la déshuma-
nisation, on atteint la mécanisation : le corps humain de l’acteur se muant en
une marionnette, mutation favorisée par la présence de masques. Ainsi, des
modes de déplacement et de mouvement des membres et du buste de l’acteur
sont analogues à ceux des marionnettes : «dislocation, sautillements, soubre-
sauts, moulinets des bras, torsion brusque du buste, du cou et de la mâchoire,
d’un comique irrésistible » (p. ). 
Ce rire né de la métamorphose de l’humain en animal, végétal ou machine,
sent la magie sinon le soufre, et c’est fort logiquement qu’il entre en accointance
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avec le diable. On a déjà signalé cette protubérance, vestige du surnaturel ou du
diabolique, sur certains masques orientaux et celui du zanni. Le masque d’Arle-
quin serait ainsi le «croisement du zanni bergamasque avec les personnages dia-
boliques des farces françaises de tradition populaire» (p. ), Dario Fo parta-
geant d’ailleurs la croyance en l’origine démoniaque du nom même d’Arlequin
issu du Helleken ou Hellequin médiéval, personnage diabolique et farcesque.
Une recette qui n’est pas au goût de tous
Tous ces ingrédients, qui concourent à la création d’une forme très populaire
de théâtre, sont autant de facteurs de dénigrement et de dégoût de la part des
doctes. Les genres qui provoquent le rire sont traditionnellement considérés
comme inférieurs, ce sont des formes dégradées du théâtre si l’on en croit la
classification héritée d’Aristote, et qui perdure même dans les représentations
culturelles contemporaines. Or Dario Fo refuse « ce schématisme imbécile » : 
Refuser les définitions, les jugements de valeur, les classifications de type aristoté-
licien – je veux dire : dans l’échelle des valeurs il y a d’abord la tragédie, puis le
drame, puis la comédie, et ainsi de suite, jusqu’au théâtre de marionnettes, au sal-
timbanque, au paillasse. (p. )
Il déplore ainsi la suppression du personnage comique dans les versions
actuelles de certaines fêtes populaires comme les «Mais » qui du coup perdent
leur contrepoint ironique aux discours nobles et sérieux, et il est particulière-
ment acide avec « les intellectuels agnostico-littéraires » qui ont « dédaigné les
clowns, les saltimbanques, les marionnettes » (p. ).
Ces formes d’art populaire pâtissent également du discrédit dont souffre 
le théâtre sans texte. Ainsi le théâtre de Guignol tout comme la commedia
dell’arte ne feraient pas partie de l’art puisqu’ils existent indépendamment de
l’écrit. Dario Fo critique à cet égard le jugement esthétique de Diderot pour
qui le texte est prééminent, et qui est emblématique des attitudes des lettrés
européens. Et comme dans les formes de théâtre sans texte, le comique occupe
une place primordiale, celles-ci souffrent d’une double déconsidération
puisque le rire est posé comme antagoniste à la raison qui, selon ces mêmes
doctes, ne peut s’exprimer que par la pensée sérieuse.
Il n’est guère étonnant que ce théâtre, qui vit de mystifications, de provo-
cations plus ou moins improvisées à l’égard des valeurs consacrées, soit consi-
déré par les institutions dominantes et ses représentants comme une dégra-
dation, voire une négation, de l’art dramatique. Et cependant, il n’a cessé
d’exister et de traîner à sa suite un public hilare tant la force du rire l’emporte
en définitive sur toute censure ou jugement de goût. Mais sa puissance réside
peut-être avant tout dans sa structure paradoxale qui entraîne une réception
du même ordre de la part des spectateurs.
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Le premier paradoxe du rire : la combinaison de l’épique et de l’effet
cathartique
Dans Le Manuale minimo le rire apparaît comme l’un des meilleurs outils
pour développer le sens critique en usant de l’effet de distanciation qu’il per-
met de créer et en sollicitant une réception rationnelle de la part du specta-
teur. Mais en même temps, en délivrant ce dernier de ses tensions, il agit
directement à des niveaux non conscients par son pouvoir cathartique. Com-
binaison donc ou plutôt mécanisme dialectique entre ces deux aspects du
rire.
Dario Fo décrit et illustre constamment le jeu épique de l’acteur. Ainsi
dans son manuel, il décrit minutieusement sa technique de comédien pour la
jonglerie de La Résurrection de Lazare où un seul acteur joue une foule de per-
sonnages avec des démultiplications extrêmement rapides et des adresses au
public : on est résolument dans une forme de théâtre épique que l’acteur
développe jusqu’à impliquer « physiquement le public, jusqu’à le transformer
en un chœur dont tous les membres sont présents à côté de moi sur la scène »
(p. ). Il s’agit évidemment d’un déplacement symbolique signifiant le rôle
actif que Dario Fo exige de son public, public qui « doit toujours être présent,
conscient de son rôle » (ibid.). L’esthétique de ce jeu est caractérisée par
l’importance de l’ellipse et de la synthèse, la suppression «de tout superflu,
toute description ennuyeuse » (p. ), le refus affirmé du réalisme. Allusif et
condensé, le spectacle sollicite constamment l’attention du spectateur sans
l’ennuyer, selon « la grande tradition épique populaire » (ibid.). 
Et bien sûr le comique n’est pas pour peu dans l’intérêt du spectateur et
dans l’esthétique épique des spectacles de Dario Fo. En effet, 
[…] l’éclat de rire révèle le sens critique, la fantaisie, l’intelligence, le refus de tout
fanatisme.[…] Quand il s’exprime, le petit peuple (il popolo minuto), les gens
simples ne peuvent s’empêcher, même dans les histoires tragiques, d’introduire
l’humour, le sarcasme, le paradoxe comique […] (p. )
Le comique crée ainsi une distance critique, il instaure dans les situations dra-
matiques ou tragiques, « sérieuses », un contrepoint qui propose une vision
dialectisée de la réalité et qui fait appel au sens critique du public.
Dario Fo assigne clairement au théâtre une tâche civique et politique :
C’est notre devoir, ou si vous préférez notre tâche professionnelle d’auteurs, met-
teurs en scène, gens de théâtre, de parler de la réalité en brisant les schémas atten-
dus, par l’imagination, l’ironie, le cynisme de la raison. (p. )
On est bien dans la tradition de l’effet de distanciation brechtien, mais la
spécificité de Dario Fo est de s’appuyer résolument sur le comique pour le
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susciter. Et d’ailleurs, il ne cesse de rappeler la tradition très ancienne du jeu
épique lui-même qu’il fait remonter aux origines du théâtre grec où l’acteur
devait proscrire l’identification aux personnages, et qui traverse les formes du
théâtre populaire. 
Dans l’économie d’un spectacle comique, les incidents, provoqués ou non,
et les improvisations des acteurs, éveillent le public en le mettant au cœur de
l’action dramatique : 
[…] l’incident ne sert pas seulement à ranimer des schémas usés, mais à rompre
un autre schéma mortifère, celui qui réduit le spectateur au rôle de voyeur […]
(p. )
L’incident vivifie le stéréotype en rendant le spectateur actif, en brisant ce
quatrième mur que les dramaturges et acteurs comiques ne cessent de fran-
chir. Dario Fo cite ainsi de nombreux exemples, dont celui de la guêpe qui, 
de désagrément très réel, s’est transformé en lazzi comique et même en comé-
die. Il illustre également son propos de l’exemple de Molière qui privilégiait le
jeu en avant-scène, projetant en quelque sorte les acteurs au milieu des spec-
tateurs. 
Mais le malin génie comique peut pousser encore plus loin la participa-
tion du public, en usant de la mystification et de la provocation. On en
trouve des exemples aussi bien dans les spectacles médiévaux, les comédies
italiennes des XVIe et XVIIe siècles, les spectacles indiens et iraniens, ce qui
atteste de l’universalité du phénomène, ainsi que dans les formes actuelles du
« théâtre de l’invisible » développé par Augusto Boal ou dans des proposi-
tions faites par la troupe de Dario Fo et Franca Rame. Dans tous les cas, il
s’agit pour les comédiens de s’immerger de façon anonyme dans un groupe et
de jouer des situations problématiques qui vont provoquer chez le public des
réactions fortes et contradictoires. Ainsi en Inde, il s’agira d’une mystification
qui met en scène une femme à laquelle son mari est censé avoir coupé le nez
pour punir son infidélité, ce qui correspond à une coutume encore en usage
dans certaines régions du pays. Cela entraîne des réactions opposant les
«modernistes » critiquant cette pratique inhumaine aux « réactionnaires » qui
insultent la femme infidèle. Celle-ci pousse alors le jeu jusqu’à les accuser
d’avoir été ses amants, ce qui entraîne des réactions en chaîne de plus en plus
violentes jusqu’au moment de la démystification où les spectateurs piégés
font l’objet des moqueries les mieux senties. Dario Fo cite également l’une de
ces ruses dramatiques créée à l’occasion d’un de ses spectacles, Guerra di popolo
in Cile, au cours duquel les acteurs font croire à la réalité d’un coup d’État en
Italie, se déroulant au moment du spectacle et entraînant l’arrestation pour
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« vérification d’identité » de plusieurs membres du public. Les réactions des
spectateurs révèlent alors leur attitude face à ce coup de force et leurs convic-
tions profondes, ce qui entraîne après la démystification des réactions vio-
lentes et beaucoup de rires et sarcasmes à l’encontre de ceux qui avaient révélé
leur lâcheté, voire leur propension à la collaboration avec les dominants. Ce
«procédé de camelot », selon les critiques des esthètes indignés, comporte en
fait selon Dario Fo une « signification morale » (p. ) puisque cela permet,
en masquant la donne théâtrale, de démasquer les hypocrisies et d’éveiller la
conscience. Mais le sociodrame ainsi suscité, en se recontextualisant dans le
domaine esthétique du théâtre, provoque un rire d’autant plus fort qu’il sou-
lage les intéressés et qu’une partie de la communauté peut s’amuser aux
dépens de celle qui porte les traditions rétrogrades faisant obstacle à l’émanci-
pation humaine. On note que ces pièges théâtraux mettent toujours en scène
des situations graves, voire dramatiques, où les enjeux portent sur des biens et
des valeurs essentiels, ce qui permet des révélations, pour soi et pour l’autre,
d’autant plus efficaces et engendre une réaction par le rire d’autant plus
intense.
Mais on perçoit bien que ce rire qui soulage parce qu’il correspond au relâ-
chement d’une forte tension, se situe aussi du côté de la catharsis. Franca
Rame, en faisant référence aux origines de la tragédie grecque et au nô japo-
nais, rappelle que c’est 
[…] au départ la catharsis par le rire et l’obscénité sexuelle qui libèrent la lumière
et l’harmonie. Colère, haine, peur sont ainsi, dans toutes les représentations
populaires, exorcisées et résolues dans le jeu grotesque […] (p. )
On a vu que même la mort peut faire l’objet de ce rire libérateur. 
Le jeu mécanisé de certains acteurs comiques, calqué sur la posture et la
gestuelle des marionnettes, participe également à la création d’une tension
dont nous délivre le rire. Sigmund Freud a montré dans « L’Inquiétante Étran-
geté » à quel point le « thème de la poupée animée» (p. ), objet d’un désir
infantile, devient un objet d’angoisse à l’âge adulte. Il s’appuie sur les analyses
du «double » développées par Otto Rank dans Une étude sur le double  pour
montrer que ce qui, au départ, était une forme de survie par-delà la mort,
devient, par inversion, « un étrangement inquiétant signe avant-coureur de la
mort » (p. ). L’acteur-marionnette, jouant de l’ambiguïté entre vivant et
inanimé, suscite ainsi un malaise, une angoisse que le rire là encore exorcise. 
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L’alternance entre tension et relâchement, nécessaire à l’effet comique et
au rire, suppose une maîtrise du rythme du spectacle. Lorsque Dario Fo
explique son jeu dans La Résurrection de Lazare, il insiste sur ce point, sur la
nécessité des « pauses », notamment après la décharge énergétique du rire :
[…] il faut faire respirer le public avec soi, le public doit lui aussi pouvoir se
reprendre. Si on l’essouffle, si on ne le laisse pas respirer après les moments de
tension, ou à la fin d’un éclat de rire, si on l’agresse sans cesse, on finit par le fati-
guer, il ne peut plus participer comme il faut et il ne s’amuse plus. (p. )
À l’instar de Ionesco, il compare volontiers le spectacle de théâtre à un
« combat sans ring où les coups de poing alternent avec les caresses » (p. ),
soulignant ainsi l’importance de l’impact émotionnel sur le spectateur.
Ainsi, l’acteur comme le spectateur doit pouvoir éprouver des émotions
tout en conservant sa lucidité. Dario Fo évoque un savant dosage entre
« l’émotif et le rationnel, un équilibre dynamique et non statique » que les
comédiens dell’arte notamment savent maintenir (p. ), permettant ainsi
une participation du public combinant la distance et la connivence. Il pose
ainsi le problème du jeu, du passage entre conscient et préconscient chez
l’acteur, d’une certaine élasticité psychique qui autorise ce dernier à franchir
le seuil sans risque ni maladresse pour lui ou pour son public. 
Ce qui favorise une telle qualité de jeu est le recours, qu’il s’agisse de déve-
lopper l’esprit critique ou d’obtenir un effet cathartique, à l’imaginaire de
l’acteur et du spectateur. Dario Fo, pour qui « le théâtre est fiction et non imi-
tation» (p. ), privilégie un jeu qui fait appel à l’activité symbolique. Ainsi,
tout ce qui relève des figures de déplacement et de condensation sera mis en
œuvre pour produire un art allusif, à l’opposé d’un art descriptif qui ne sait
pas « focaliser sur certains détails et glisser sur d’autres » (p. ). Poussant
ainsi le raisonnement jusqu’au paradoxe, un de plus, il affirmera que « au
théâtre, seul le faux est authentiquement vrai » (p. ).
L’utilisation du masque, notamment, favorise ces processus de symbolisa-
tion puisque le port de ce dernier, en privant l’acteur de l’expressivité du
visage, déplace et condense le jeu sur le corps. Celui-ci devient le « cadre » du
masque qui ne prend sens qu’en fonction de la gestuelle et de la posture de
l’acteur. Celles-ci doivent d’ailleurs être accentuées et développées, le masque
imposant la justesse et l’élargissement du geste, surtout si un effet comique
est recherché (p. ). Dario Fo remarque, à l’instar de Peter Brook et de Gior-
gio Strehler, que le port du masque, après un temps d’adaptation, libère
l’acteur et lui permet, paradoxalement, d’être soi. Ainsi Giorgio Strehler
explique qu’après bien des réticences, le grand Arlequin Marcello Moretti
avait accepté de jouer avec le masque. Il avait ainsi découvert l’importance
expressive de la bouche dans le demi-masque de la commedia dell’arte. Mais
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surtout, le masque avait permis à cet acteur pudique de se libérer, de « faire
affluer toute une vitalité, une fantaisie non “réaliste” mais toutefois ancrée
dans sa nature populaire intérieure ». Grâce à cette contrainte, il « représenta
ainsi la partie la plus vivante de lui-même ». Le masque oblige à « dire la
vérité », renchérit Dario Fo, car il gomme le visage, lieu du faux-semblant, au
profit du corps, or « personne n’est habitué à mentir avec son corps. Étienne
Decroux disait : “Si tu sais observer et déchiffrer le langage du corps, rien ne
t’échappera des mensonges d’autrui” » (p. ). 
Le mime sollicite également énormément l’imaginaire de l’acteur et de
son public, en recourant aux mêmes processus figuratifs, l’allusion, l’ellipse,
l’amplification et la décomposition gestuelles. Le mime signifie même un
objet et un décor absents, poussant l’art du déplacement et de la conden-
sation à l’extrême, il est le grand « manipulateur » de la réalité qu’il recrée en
transformant son corps en « cette usine de rêves » prônée par Vitez à propos
de sa classe de Conservatoire. Dario Fo se réfère constamment au jeu masqué
et au mime même lorsqu’il joue en usant de la parole à visage découvert.
L’exemple de son jeu dans La Résurrection de Lazare est significatif à cet égard
puisqu’il procède constamment par resserrement, condensation, suggestion,
sollicitant ainsi perpétuellement un travail de complétude du sens de la part
du spectateur. C’est grâce à cette puissance de synthèse que l’imaginaire s’épa-
nouit et que le rythme du spectacle gagne en efficacité comique. Dario Fo cite
ainsi en exemple l’élaboration de l’Histoire du tigre dont il ne cesse de resser-
rer le texte pendant une quinzaine de jours et qui, paradoxalement, passe de
 à  minutes de représentation. Mais c’est bien là la clé du rire :
[…] au théâtre, souvent, quand on supprime des mots, le tempo s’élargit, parce
qu’on fait une place aux pauses, aux rires, à l’amusement de l’acteur et du public.
Par curiosité, j’ai voulu mesurer la durée des rires et des applaudissements dans
l’enregistrement de la première représentation […] trois minutes et demie en
tout. Et dans la dernière soirée, dix-huit minutes sur cinquante-cinq. Voilà où est
la clé du mystère. (p. )
Mais il faut aussi, « pour garder le rythme, absolument », interrompre les
applaudissements et les rires et continuer le jeu (p. ). Resserrer donc, tou-
jours, en tranchant dans l’effet même qui est recherché, le rire.
Le second paradoxe : réversibilité du tragique et du comique
Il est d’usage d’opposer le registre tragique au comique, chacun correspon-
dant à une vision du monde et une posture en quelque sorte anthropologique
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face au réel. Le Gai Savoir propose au contraire une vision particulière et para-
doxale fondée sur la réversibilité du comique et du tragique. 
Franca Rame a ainsi souligné que dans leur forme archaïque, les « tragédies
se développaient à partir de schémas comiques et même bouffons » (p. ).
Dario Fo montre également comment la situation transforme le genre ou le
registre en s’appuyant sur des exemples de jeu très concrets : il propose à trois
acteurs de jouer la même séquence de mime. Pendant que ceux-ci sont en
coulisse, il explique aux spectateurs les trois situations dramatiques diffé-
rentes que celles-ci vont signifier et qui vont provoquer des colorations dra-
matiques ou comiques selon le cas :
Il est donc bien évident que la situation transforme la signification des gestes du
pathétique au tragique, de l’humoristique au grotesque et même à l’obscène.
Trois mimes identiques, trois résultats dramatiques différents. (p. )
On peut supposer qu’une telle polyvalence générique est favorisée par
l’ouverture signifiante du mime qui repose sur le langage non verbal. Mais il
suffit de comparer certaines scènes de Molière et de Racine pour s’apercevoir
que la structure dramatique et les relations des personnages sont identiques.
Il en est ainsi dans les scènes où un tiers caché influence le discours que l’un
des personnages doit tenir à un interlocuteur qui ignore tout de la situation
(scène  de l’acte IV de Tartuffe et scène  de l’acte II de Britannicus, par
exemple) ou encore dans les scènes de séduction où un homme amoureux et
dominant tente de séduire en vain une femme qu’il tient en son pouvoir mais
qui repousse ses avances (scène  de l’acte V de L’École des femmes et scène  de
l’acte I d’Andromaque, où la différence de statut et de pouvoir de nuisance de
l’homme et la différence d’enjeu – le couvent pour Agnès et la mort de son fils
pour Andromaque – inclinent l’une vers le comique, l’autre vers le tragique). 
Sur un autre plan, celui du jeu, Dario Fo établit des passerelles entre les deux
registres. C’est ainsi que la maîtrise technique considérable que doit acquérir
un clown, tant au niveau de la voix, du jeu corporel, de la musique, du jon-
glage, de l’acrobatie, entre autres, serait des plus utiles dans les rôles tragiques.
Outre la réversibilité, tragique et comique, ou sérieux et comique entrent en
résonance, grâce à certains personnages comme le « fou », le « sot », présents
dans des formes de théâtre « sérieuses » depuis le Moyen Âge. En plus d’un
contrepoint comique, ce personnage permet, à l’instar du fool dans le Roi Lear,
« le renversement constant du jeu» et impose «une dialectique à l’histoire et aux
personnages» (p. ). Cette coexistence des registres et des personnages oppo-
sés provoque un constant décentrement qui rejoint les deux composantes para-
doxales du rire développées précédemment, la distanciation critique et l’adhé-
sion émotionnelle. Dario Fo y voit là une forme d’expression éminemment
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populaire puisque «quand il s’exprime, le petit peuple (il popolo minuto), les
gens simples ne peuvent s’empêcher, même dans les histoires tragiques, d’intro-
duire l’humour, le sarcasme, le paradoxe comique» (p. ).
En fait, ce processus de réversibilité ou de coexistence, selon les cas, révèle
les conditions d’émergence du comique : c’est parce qu’il y a une condition
humaine tragique, un « fond de désespoir, de peur et de colère », que va se
«mettre en scène la dérision, le paradoxe et le ricanement » (p. ), formes du
rire particulièrement critiques, voire cyniques.
Le troisième paradoxe : le rire comme contre-pouvoir et comme outil de
domination
Toutefois, si le rire apparaît ainsi comme une forme de contre-pouvoir, au ser-
vice du petit peuple, il peut être aussi un outil puissant de domination sur les
éléments les plus méprisés d’une société donnée, remplissant ainsi des fonc-
tions idéologiques et politiques contradictoires.
Certes, la fonction critique et contestataire du rire est l’une des plus cons-
tamment signalées et Dario Fo s’inscrit là dans une tradition des plus ancien-
nement pratiquées et analysées. C’est parce qu’il permet la satire des domi-
nants et de leurs valeurs, comme c’est le cas dans les rites carnavalesques, qu’il
met à nu les processus de leur domination, de la violence symbolique ou réelle
qu’ils imposent, qu’il dévoile l’hypocrisie à l’œuvre derrière tout cela, que le
rire apparaît à Dario Fo comme l’outil de lutte le plus efficace contre les pou-
voirs en place. Pour ce faire, il reprend la grande tradition des jongleurs qui
prône « l’ambiguïté, la contradiction de toutes les valeurs établies » (p. ),
notamment dans Mystère bouffe , dans lequel la reprise parodique des mys-
tères permet un renversement désopilant des mythes les plus sacrés. Mais si le
rire s’attaque notamment aux miracles du Christ, à sa Passion, si l’ironie
s’exerce avant tout sur « la propre crédulité du peuple, sa naïveté, (elle) procède
d’une tendresse complice, d’un esprit de connivence ; elle réveille la conscience
et suscite la solidarité  ». Se moquer des puissants, c’est d’abord se moquer de
son propre manque de clairvoyance, comme le dit le roi David à ses sujets :
Peuple stupide et misérable et aussi un peu couillon, mais pourquoi tu crois à
toutes ces histoires ? 
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Dans le même esprit, des clowns indiens ont coutume de se mêler aux fêtes
religieuses et de se déguiser en saints hommes qui se livrent à des actes de plus
en plus irrévérencieux, tournant ainsi en dérision les rites religieux, provo-
quant selon le public rires ou indignation (p. ).
Cette démythification faite par des jongleurs et des clowns bouscule et
secoue mais, grâce au rire, elle permet de dépasser le traumatisme que pro-
voque toute désillusion et prise de conscience et de refuser l’apitoiement pour
faire place à une attitude plus dynamique.
En s’appuyant sur les travaux de Katrin Kröll déjà citée, Dario Fo montre
que les jongleurs en Allemagne et en Europe centrale, pouvaient même exer-
cer une critique très directe et virulente des pouvoirs économiques, politiques
et religieux et jouer le rôle d’agents de liaison et de propagandistes, comme ce
fut le cas dans les guerres de paysans du XIVe au XVIIe siècle. La commedia
dell’arte, après avoir poursuivi des buts analogues à ceux des jongleurs en Ita-
lie et en avoir été chassée pour cela même par la Contre-Réforme, a trouvé
refuge en Europe, notamment en France et à la cour d’Henri III où l’Arlequin
Tristano Martinelli, très apprécié par le roi lui-même, pouvait se livrer à «des
satires appuyées contre des hommes politiques, des prélats et des nobles,
assuré qu’il était de l’impunité » (p. ). Dario Fo souligne d’ailleurs l’in-
fluence très positive qu’exerça la contrainte imposée par la Contre-Réforme
italienne sur l’évolution de la commedia qui dut, de la fin du XVIe à la fin du
XVIIe siècle en France puis dans toute l’Europe, inventer de nouvelles formes
de jeu mimique et acrobatique, une « langue » non identifiable mais hyperex-
pressive, et jouer en virtuose des structures dramatiques complexes proposées
par les canevas. Ainsi, au lieu de circonscrire l’influence de la commedia dans
un seul pays, la censure catholique italienne lui permit de s’exercer largement
ailleurs et d’inspirer des auteurs comme Molière et certainement des Élisabé-
thains, notamment Shakespeare. 
Ainsi, le rire, permettant de rétablir un ordre plus juste, est perçu comme
une arme propre au peuple. Il s’appuie sur des valeurs laïques et développe
des points de vue ironiques mettant à distance critique les valeurs consacrées
par la hiérarchie sociale, la religion et la morale officielle. Il peut être aussi le
résultat des mystifications auxquelles un public abusé participe, mettant ainsi
en évidence les conflits traversant une communauté. 
Mais par cela même, il peut aussi se retourner contre les acteurs de ce rire
iconoclaste. On a remarqué que l’Arlequin Martinelli pouvait exercer sa viru-
lence grâce au soutien du roi et que la verve critique de Molière avait grand
besoin du soutien de Louis XIV. Mais lorsque ce soutien fait défaut, auteurs et
comédiens sont en danger. C’est ainsi que les comédiens italiens de la com-
media, après avoir été chassés d’Italie, le furent de France vers  pour les
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mêmes raisons d’ordre moral et politique. Dario Fo considère aussi que
Molière remplissait la fonction de « bouc émissaire » lorsque Louis XIV devait
détourner de lui les tensions morales et idéologiques (p. ), comme on l’a vu
à l’occasion de Tartuffe et de Don Juan, notamment. Auparavant, les habiles
jongleurs qui parodiaient les seigneurs politiques ou religieux de la cité lors du
carnaval devaient être sur leurs gardes, arriver masqués et s’éclipser promp-
tement après le spectacle sous peine d’être rossés par les représentants de
l’« ordre » (p. ). En Angleterre, dans la période élisabéthaine, à la suite de la
représentation du Chevalier au pilon flamboyant de Beaumont et Fletcher,
parodie de drame merveilleux qui fait une satire sanglante des riches com-
merçants londoniens, le succès comique fut tel que « le théâtre a été brûlé par
les marchands de la city » (p. ). 
C’est pourquoi le pouvoir a toujours tenté d’entraver ce rire libre en lui
imposant chicanes bureaucratiques et économiques et, de façon plus franche
et récurrente, l’instrument de la censure. Dario Fo cite plusieurs exemples
dont celui des jésuites qui, au XVIIe siècle, exigeaient que soient expurgés des
productions dramatiques les personnages démoniaques, ivrognes et d’une
façon générale, indécents (p. ). Au XXIe siècle encore on peut déplorer que
la censure, sous la forme du «politiquement correct » ou par le truchement des
innombrables groupes de défense de l’image et des intérêts de collectivités spé-
cifiques, s’exerce avec une efficacité certaine sur les jongleurs contemporains
de la scène, particulièrement lorsque celle-ci est télévisuelle ou radiophonique.
Mais le rire n’est pas uniquement au service des groupes sociaux dominés.
Il est même très fréquemment un instrument efficace de domination. On
n’évoquera pas celui qui, dénué de toute référence socio-politique, morale ou
idéologique, joue des stéréotypes et est, par sa vacuité même mais aussi par
son pouvoir euphorisant qui demeure malgré tout, une remarquable forme
de diversion et de manipulation. On abordera plutôt celui qui repose sur la
moquerie à l’égard des « petits », des classes intermédiaires ou encore des indi-
vidus ou groupes sociaux incapables de s’adapter à l’évolution historique.
On a déjà rappelé que la majorité des masques de la commedia s’inspirent
des animaux de «basse-cour » : coq, dindon ou poule pour Pantalon, chien
pour le Capitan, porc pour le Docteur, chat pour Arlequin (ou singe, ce qui
échappe à la catégorie en question, tout en confirmant l’aspect zoomorphe).
Les postures et modes de déplacement sont à l’avenant et évoquent une cour
de ferme. En revanche, les nobles ne portent jamais de masque et conservent
leur aspect humain. La partition sociale est ici évidente : la bourgeoisie
moyenne représentée par les médecins et les marchands, les classes populaires
représentées par les zanni, font l’objet de la charge comique et critique. La
«haute-cour », quant à elle, constituée par 
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[…] la haute noblesse, les grands négociants et les banquiers, on ne s’y frottait
pas, par crainte de se voir rompre les os et chasser de la ville. (p. )
En fait, c’est « la bourgeoisie capitaliste naissante qui, en ce temps-là, gérait
toute la culture, y compris le théâtre » (ibid.) et imposait les thèmes ainsi que
la sélection des personnages à critiquer. Ceux-ci sont en fait caractérisés par
leur inadaptation à l’évolution de la société : scolastique ridicule du Docteur,
pratique de l’usure contraire à l’essor capitaliste et à l’esprit d’entreprise de la
part de Pantalon par exemple. On notera des caractéristiques analogues dans
les textes de Molière se moquant des bourgeois inadaptés à l’évolution de leur
condition sociale comme M. Jourdain, qui aspire à la noblesse alors qu’il
appartient à une classe en réelle ascension, ou Harpagon qui pratique,
comme Pantalon, une usure dépassée et contre-productive. C’est d’ailleurs en
dépassant certaines limites et en prétendant se rire de la décadence de la haute
aristocratie avec Don Juan ou de certaines confréries religieuses puissantes
avec Tartuffe que Molière a connu ses célèbres déboires. 
Mais là où le rire est peut-être le plus fort et cruel, c’est lorsqu’il s’exerce à
l’égard des plus démunis comme les zanni. Ces derniers apparaissent alors
que naît à Venise et dans quelques autres villes italiennes, selon Dario Fo, le
capitalisme moderne qui s’appuie sur les banques et la création de l’actionna-
riat. Une forme qui ressemble fort à la mondialisation du travail et de la pro-
duction se met alors en place puisque les actionnaires n’hésitent pas à impli-
quer leurs capitaux dans des guerres coloniales et à s’implanter dans les
nombreuses possessions qui en découlent. Les produits, notamment alimen-
taires, qui proviennent de ces contrées le sont à un bien moindre coût puisque
ces économies reposent sur l’esclavage si bien que les paysans de l’Italie du
Nord, ruinés, furent contraints à un exode massif vers les grandes villes qu’ils
envahissent, détruisant « l’équilibre du milieu, d’où rancune, mépris et déri-
sion» (p. -). Ils occupent alors la fonction peu enviable de «boucs émis-
saires », qui génère un rire ambigu et cruel car on se moque alors de l’extrême
misère humaine, suscitant des lazzi célèbres comme ceux de la faim où le
zanni mange ses membres, son sexe et ses tripes, mêlant scatologie et détresse
à hurler de rire. On connaît ainsi le lazzi de la mouche où le petit insecte
devient l’objet de la plus grande convoitise et d’un jeu sadique où la cruauté
subie par l’affamé rebondit sur le minuscule animal. On fait dans de telles
situations comiques l’expérience de ce rire paradoxal, irrépressible en dépit
du thème représenté. On peut supposer qu’à l’époque même de création de
ces lazzi, le public populaire riait sans arrière-pensée de ces balourds plus
infortunés que lui. 
Le rire provoqué par le duo de clowns composé du dominant autoritaire,
le clown blanc, et du dominé, le Paillasse ou l’Auguste, est du même ordre.
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On a là un condensé des rapports de forces sociaux. On retrouve d’ailleurs le
thème obsédant de la faim, du manque, de la frustration. L’éternel dominé,
pour survivre, doit en général, pratiquer une stratégie de « l’arrangement » qui
consiste à « faire avec », à composer avec la réalité oppressive, ce qui donne
lieu à des solutions fantaisistes et désopilantes où l’Auguste sauve sa dignité
ou satisfait son manque, de façon comique ou poétique. Mais, selon Dario
Fo:
Ce schéma fondamental, qui est celui de l’« arrangement », en recouvre un plus
cruel, celui de la lutte pour la vie, où affleure souvent un cynisme destructeur de
toutes les valeurs morales reçues : honnêteté, respect humain, fidélité. (p. )
On constate donc à quel point un tel rire peut être paradoxal, voire dilem-
matique, pour le spectateur et qu’il le pousse, en quelque sorte, dans ses pro-
pres contradictions, suscitant un sentiment trouble où le sadisme le dispute à
la compassion.
Les vertus euphorisantes du rire ne sont guère contestables et celles-ci, dans le
contexte de réception collective du spectacle théâtral, sont renforcées par le
sentiment du partage et de l’appartenance à une même communauté. En
effet, si l’expérience de la tristesse, de l’angoisse pour les spectateurs relève
plutôt de l’individuel et de l’intime – que de larmes vite effacées dans le noir
de la salle, lorsqu’on observe discrètement les réactions du public à une scène
touchante – celle du rire se communique, s’étend, se développe sans retenue.
Et pourtant, on a pu constater, grâce aux riches expérimentations et
réflexions de Dario Fo, à quel point le rire pouvait être complexe, paradoxal,
dilemmatique même. Le rire n’est pas en soi positif ou négatif, éveilleur de
conscience ou substitut naturel aux antidépresseurs ; il peut être tout cela ou
privilégier certains aspects selon le propos de son orchestrateur. Quand celui-
ci est Dario Fo, on sait que tout en s’appuyant sur les pratiques traditionnelles
les plus anciennes et éprouvées, il visera certainement à démasquer les leurres
de la société contemporaine, inscrivant son projet théâtral dans une perspec-
tive résolument politique. Pour Vitez aussi, « l’acteur de l’ère scientifique est
un acteur gai. Il sait ce qu’il fait ». Le gai savoir de l’acteur peut être lu et com-
pris par le lecteur comme une «pédagogie » et une «politique » du rire qui
contribuerait à l’accomplissement de l’homo ridens.
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. A. Vitez, L’École, op. cit., p. .
